הוא הראה לי תמונה של האקסית שלו פעם. אני זוכר שחשבתי שהיא הייתה יפה, ושערה באורך הכתפיים נופל ללא מאמץ מעל מחצית הפנים שלה נטולות האיפור, הילדה הסמוכה. לא חשבתי עליה הרבה, מלבד העובדה שהיא החברה לשעבר של מכר גברי. אבל שנים אחר כך, כשחזזתי את נייר טבלת הבחינות בשתי ידי ובהיתי בתקרה בזמן שבודקת אחות לתקיפה מינית ניהלה ערכת אונס באורך שעות, כל מה שיכולתי לראות היה את פניה. לא נראיתי כמוה. לא הייתי טיפוס האנס שלי. אבל הנה, הרגשתי כי צמר גפן אוסף את מה שקיוויתי שתהיה עדות לו בתוכי; מספיק ראיות כדי להוכיח שלמרות שלא הייתי הטיפוס שלו, הייתי, ככל הנראה, סוג הקורבן.
חשבתי עליה שוב - חיוכה, תווי פניה העדינים, שערה הזורם חופשי - כאשר בעל הטור הידוע של Elle, א. ז'אן קרול, האשים לאחרונה את הנשיא דונלד טראמפ בכך שהוא אנס אותה לכאורה באמצע שנות ה90-, בחדר ההלבשה של ברגדורף גודמן. בקטע מתוך ספרה מה אנחנו צריכים גברים? הצעה צנועה שפורסמה ב"חתוך " , היא נזכרת, בפרטים מכאובים, את שלוש הדקות שלטענתה התרחשו: טראמפ כביכול דחף אותה אל הקיר, נשק אותה ללא רשותה, הוריד את הגרביונים שלה, והכניס את עצמו בחלקו - או כולו - לתוכה.. לאחר מכן היא מסבירה מקרים אחרים של תקיפה, הטרדה והתעללות שלטענתה התרחשו לאורך כל חייהם בידי גברים רבים, ומפרטת את הסיבות שהיא המתינה כל כך הרבה כדי לבוא עם טענותיה נגד טראמפ:
קבלת איומי מוות, סחף מביתי, פוטר, נגרר דרך הבוץ והצטרפות ל -15 הנשים שהגיעו עם סיפורים אמינים על איך הגבר תפס, תייג, הזלזול, הושחת, התעלל ותקף אותן, רק לראות את האיש מסובב את זה, להכחיש, לאיים ולתקוף אותם, מעולם לא נשמע כמו כיף. כמו כן, אני פחדן.
וכמובן שהיא צדקה. טראמפ הכחיש בנחרצות את טענתו של קרול, ואמר ל"היל ", " מספר 1, היא לא הטיפוס שלי. מספר 2, זה מעולם לא קרה. זה מעולם לא קרה, בסדר?"
זו לא הפעם הראשונה שנשיא ארצות הברית מואשם באונס (נכון לעכשיו, 16 נשים, כולל קרול, האשימו כי טראמפ הוטרד, תקף או אנס אותן, כפי שמציין The Daily Beast), וגם לא פעם ראשונה שהוא רמז שהמאשימה שלו פשוט מכוערת מכדי שהוא יפר - פשוט לא הטיפוס שלו.
זהו אמצעי לביסוס שליטה על אדם אחר על ידי הפרתו פיזית ופסיכולוגית, סוג האלימות המעוררת טראומה הנמשכת לעתים קרובות חיים שלמים.
במהלך אירוע קמפיין ב -2016, אמר המועמד לנשיאות דאז טראמפ שג'סיקה לידס משקרת כאשר היא טענה שהוא הניח את ידיו במעלה חצאיתה כשהיה במטוס. "זו לא תהיה הבחירה הראשונה שלי, " הוא אמר והקהל צוחק בתגובה, כפי שדיווחה אז "Daily Beast". "תבדוק את הפייסבוק שלה, תביני."
לא פעם תהיתי מדוע מכר - מישהו שנראה לי מצחיק, חביב יחסית, קל להתבדח איתו ולדבר איתו - היה מכוון אותי למה שהיה אמור להיות ערב חגיגי אך בסופו של דבר לא מתרחש. תהיתי מה זה בי שגרם לו לנשק אותי בלי רשות, מול חברים ועמיתים לעבודה אחרים, צוחקים כשנדחקתי. בהיתי בעצמי במראה - הפנים שלי סנטימטרים מהזכוכית - בחיפוש נואש אחר החלק שבי האחראי ללילה שהוא הצמיד אותי למיטה האלוהית ההיא.
אני עדיין מחפש, שנים אחר כך, ולאור הרציונליות אני יודע שלעולם לא אמצא את החלק שבי אני יכול להאשים - הוא לא קיים. היותו "טיפוס", קל וחומר "הטיפוס" של מתעלל סדרתי, לא קשור למה שהוא בחר בי; למה הוא הפר אותי. להיות "מושך באופן קונבנציונאלי" לא קשור לאונס.
"אלימות מינית לא קשורה לאטרקטיביות, " אומרת לי ורנה סלבי, פרופסור באוניברסיטת קולומביה ומטפלת בטראומה העוסקת בניו יורק. "זה קשור לתחושת הזכאות המוגזמת ורצון להרגיש עוצמה את ההוצאה של מישהו אחר."
הסיפורים שלנו נשענים בכבדות על כולם, ואפילו אלה ששומעים אותנו ורואים אותנו ומאמינים לנו עייפים לסחוב את משקלו.
ג'סלין קאור, ניצול וארגן ממלכתי עם Know Your IX, מסכים ואומר שזה צורך בכוח הגורם לאונס - מעשה אלים המושרש בנורמות פטריארכליות. "זהו אמצעי לביסוס שליטה על אדם אחר על ידי הפרתו פיזית ופסיכולוגית, סוג האלימות המעוררת טראומה הנמשכת לעתים קרובות כל החיים", היא אומרת. "בושה וסטיגמה, שני אלמנטים נוספים של פטריארכיה, למרבה הצער בלתי נראים ושותקים ניצולים תוך כדי הגנה על מבצעי עבירה, שמירה על מערכת הכוח ההיא."
ובעוד שמעתי איזשהו וריאציה של זה בעבר - מחברים, בני משפחה, מדריכים, פסיכולוגים, הקול בראשי שמתגבר כשנוכחים ניצולי תקיפה מינית אחרים - הערותיו האחרונות של הנשיא עובדות לבטל לא רק את הבנתי את האונס שלי, אלא את ההבנה של המדינה הזאת את המגיפה של אלימות מינית ומגדרית.
"טראמפ מוביל את הציבור לחשיבה מסוכנת שרק נשים מושכות קונבנציונאליות שמתלבשות בדרך מסוימת נאנסות מכיוון שהמראה שלהן מזמין תשומת לב מינית", אומר לי קאור. "טראמפ השתמש בתירוץ מוטעה, כוזב ואי-גינוני באלימות בכדי לחפות על האשמה נוספת במשפט סיפורים שקשה יותר ויותר לקרוא".
תגובתו של "לא הטיפוס שלי" של טראמפ מאיימת לערער את תומכי התמיכה האמתיים והמדעי הטראומה פעלו לספק ניצולים במשך דורות, אומר קאור - תמיכה שאני נשענת עליהם כשאני הכי פגיע ביותר שלי. תמיכה שמונעת ממני להאשים את עצמי.
"התגובה 'היא לא טיפוס שלי' מציגה את הרעילות של תרבות האונס, " אומר סלבי, "במקום בו נשים עוברות אובייקטיבציה ומוערכות על סמך המראה שלהן, עד כדי כך שניתן להשתמש במבט שלהן בלבד כדי להסיט את האשמות."
סלווי מקווה שכוח הקול של קרול "יעמעם את ביטול כל תגובה שמבקשת להשתיק ולהבייש ניצולים מאלימות מינית."
ברגעים האפלים ביותר שלי, כשהשנים שהוציאו אותי מהטראומה שלי נעלמות ואותו לילה אוחז בי באותה כמות כוח שהוא עשה, אני עדיין שואל את עצמי "למה אני?"
אולי היא בילתה שעות בחיפוש אחר פרטי פניה. אולי היא הייתה נואשת לחשוף סיבה לכך שגם הוא בחר בה.
כשאני שומע את נשיא ארצות הברית לא מצליח להוקיע תקיפה מינית, אך במקום זאת, רמוז שההתעללות במישהו היא שאלה של משיכה, אני מסתכלת במראה ההוא ותוהה אם יש בי משהו לא מהותי שפשוט פספסתי; איזה פגם מולד שטרם גיליתי.
כאשר לא נאמר על טענת אונס נגד נשיא ישיבה (הניו יורק טיימס ניהל את ההאשמה במדור הספרים שלהם. עורך המנהל של העיתון הודה אחר כך, ביום שני, כי הם "שיחקו את המאמר"), ובמקום זאת, סחפו תחת זרם מחזור החדשות הבלתי נלאה, אני מרגיש את חוסר התכלית של הכל: בסופו של דבר, זה לא משנה. הסיפורים שלנו נשענים בכבדות על כולם, ואפילו אלה ששומעים אותנו ורואים אותנו ומאמינים לנו עייפים לסחוב את משקלו.
ובאותם רגעים חולפים של רגיעה יחסית שמתרחשים לפני שאני מצליחה להרגיע את עצמי בהצלחה לישון, אני עדיין יכול לראות את פניו של חברתו לשעבר, שלימים כך למדתי, האשימו אותו גם בתקיפה מינית, וכמוני לא יכולתי להביא אותו לדין. אני מקבע כמה אנו נראים שונים, ומאפשר למבוכה של כל זה לדחוף אותי לכיוון הנוחות היחידה שאוכל ליהנות בימים כמו היום: הכרה.
אולי היא בילתה שעות בחיפוש אחר פרטי פניה. אולי היא הייתה נואשת לחשוף סיבה לכך שגם הוא בחר בה.
אולי גם היא לא הייתה הטיפוס שלו.
אולי הוא פשוט סוג של בחור שאונס נשים.
